Une politique pour quelle(s) culture(s) ?

Vers quel type de culture I’intervention des pouvoirs publics doit-elle s’orienter ? Cette
question traverse toute 1’histoire des politiques culturelles. Les termes dans lesquels elle a été
posée évoluent toutefois sensiblement dans le temps'. 11 ne s’est longtemps agi que d’un débat
interne a la culture dite “ Iégitime ”, opposant pour I’essentiel les tenants d’une culture
patrimoniale aux promoteurs de la création contemporaine. A ce premier débat, jamais
véritablement tranché, un autre s’est ajouté plus qu’il ne s’y est substitué. A partir du début
des années 1980, ce sont les contours mémes de la notion de culture qui ont été remis en
question, avec la valorisation publique d’objets et de pratiques “ populaires ”, “ minoritaires ”
ou “ mineurs ” qui étaient jusqu’alors restés extérieurs au domaine de I’intervention culturelle
publique. Méme si ces orientations nouvelles sont bien loin d’avoir renversé les hiérarchies
culturelles établies, elles ont relancé les interrogations sur les transformations de la culture et

le rdle qu’y jouent les pouvoirs publics".
L’évidence légitimiste

Un legitimisme culturel...

La notion de culture Iégitime a été forgee dans les travaux de Pierre Bourdieu sur 1’éducation
et la culture™. Elle permet notamment de se dégager d’une vision “ purement > esthétique qui
ferait des hiérarchies culturelles le simple décalque de la qualité intrinseque des ceuvres, pour
restituer les fondements sociaux de ces hiérarchies, dans les processus de consécration
internes au champ culturel et dans les rapports entre groupes sociaux. Dans cette perspective,
on qualifie de culture légitime les formes culturelles qui, dans la logique des rapports de force
sociaux et symboliques qui traversent le champ culturel et I’espace social dans son ensemble,
sont sélectionnées pour la “valeur” supérieure dont elles seraient porteuses, désignées
comme (seules) dignes d’admiration et imposées comme modéle a I’aune duquel les autres
formes culturelles doivent étre évaluées.

Le légitimisme culturel désigne ainsi un rapport a la culture fondé sur la croyance
inconditionnelle dans la supériorité de ces ceuvres, objets et pratiques socialement valorisés.
Cette croyance est oublieuse des conditions sociales de la production culturelle et du
jugement de godt : les prétentions universalistes de la “ grande culture ” occultent 1’élitisme
auquel elle renvoie inévitablement. Cette croyance est exclusive: il n’y a dans cette
perspective qu’une culture, définie de fagon restrictive comme le corpus des ceuvres
valorisées par la critique savante, en dehors duquel on ne saurait reconnaitre de véritable
culture™.



... qui marque la formation de la politique gouvernementale

Ce légitimisme culturel marque indéniablement la politique culturelle gouvernementale telle
qu’elle est constituée en France a partir des années 1960. Quand bien méme la catégorie
hiérarchique et restrictive des beaux-arts héritée de I’ancien régime a été abandonnée au profit
d’une vision plus englobante (les “ affaires culturelles ), le domaine d’intervention du
ministére demeure circonscrit par la définition classique d’une culture limitée aux “ chefs
d’ceuvre ”. Au nom de 1’unité de la culture et de la nation, il n’est pas question de reconnaitre
I’existence d’une culture “ populaire” distinguée de la culture ““bourgeoise ” si ce n’est
opposée a elle : le peuple doit communier dans 1’admiration des mémes ceuvres.

Cette définition restrictive de la culture se marque jusque dans les structures ministérielles,
qui font la part belle aux secteurs constitués, institutions et disciplines artistiques (archives,
museées, théatre, etc.) et sont délestées des formes de 1’action culturelle qui, héritées entre
autres des mouvements de 1’éducation populaire, intégrent des dimensions moins “ élevées ”
comme les loisirs, les pratiques amateurs ou les activités péri-scolaires. Cette césure
institutionnelle produit des effets importants et durables, en matérialisant une frontiére tant
symbolique qu’organisationnelle entre la ““ vraie ” culture, apanage de la politique culturelle
du ministere, et le reste, relégué dans I’infra-culturel ou en tout cas renvoyé a d’autres

secteurs de I’intervention publique (éducation, jeunesse et sports pour I’essentiel).

Les pratiques et objets de la politique culturelle correspondent logiquement a cette orientation
privilégiant la ““ haute culture ”. Le ministére d’André Malraux est 1’occasion d’une politique
patrimoniale, ou prédominent les monuments historiques de premier plan. L’aide a la creéation
contemporaine, dans les arts plastiques ou le théatre, tend a privilégier les artistes jugés les
plus “ exigeants ”. On le voit bien avec ces institutions-phares de la politique ministérielle de
création et de diffusion que sont les Maisons de la Culture. Qualifiées par André Malraux de
““ cathedrales de la culture ”, elles doivent servir le culte d’un art propre a élever le godt public

et non “ s’abaisser ” au goUt du public.

Patrimoine vs création, tradition vs avant-garde

Dans un tel schéma, s’impose I’évidence selon laquelle il faut soutenir la culture “ noble ” —
c’est-a-dire celle dont les groupes socialement dominants sont porteurs — et en assurer, dans
un but prosélyte, la plus large diffusion dans 1’espace social. La question de savoir quelle
culture promouvoir au travers de I’intervention publique ne se pose donc pas en référence a la
diversité culturelle qui se déploie sur 1I’échelle sociale. Elle se pose davantage au sein de la
culture légitime en fonction d’une échelle temporelle, en vue de déterminer 1’importance
relative de 1’héritage du passé et de I’innovation dans le soutien public & la culture. Ainsi
posé, ce probleme se décline de deux maniéres.



Il renvoie tout d’abord a I’orientation dominante de la politique culturelle vers la conservation
du patrimoine ou vers ’aide a la création contemporaine. De ce point de vue, la politique
engagée a partir des anneées 1960 marque un changement important. Alors que la mission
patrimoniale constituait la seule véritable fonction légitime de I’Etat en matiére culturelle,
s’affirme plus que jamais auparavant la nécessité d’un soutien a I’art en train de se faire. C’est
ainsi qu’on peut comprendre la généralisation de la sécurité sociale aux artistes, la
systématisation des commandes publiques, la constitution d’un service de la création
artistique pour les arts plastiques au ministére (1962) ou encore la mise en place de dispositifs
d’aides a la creation littéraire ou théatrale. Cette “ contemporanéisation” de la politique
culturelle gouvernementale s’opere aussi par le réle nouveau joué par cette derniere dans la
défense d’artistes face a I’incompréhension et la réprobation que peuvent susciter leurs
ceuvres — ce dont le soutien apporté par André Malraux a Jean Genet menacé de censure
pour Les paravents en 1966 a pu constituer le modele.

Cette montée en puissance de I’aide a 1’art contemporain doit cependant étre nuancée.
D’abord parce que la dimension patrimoniale de la politique culturelle demeure trés
importante. La nécessité de I’entretien des batiments et des collections, le *“ scandale ” qu’il y
aurait a laisser dépérir tel ou tel élément du legs du passé conduisent si I’on peut dire a une
préférence structurelle pour le patrimoine. Et de fait, les activités de conservation au sens
large (monuments, collections muséales, fonds des bibliothéques) continuent d’absorber une
part tres importante des finances culturelles publiques — quoiqu’en disent les contempteurs
de “I’abandon du patrimoine ”. Ensuite, 1’aide publique a la création contemporaine est
demeurée source de polémiques, ce dont témoignent de nombreuses “ affaires ” (dont celle
des colonnes Buren au Palais Royal fut 1’une des plus médiatisées), et un débat récurrent sur
la valeur de 1’art contemporain, la difficulté d’en juger et partant I’arbitraire des choix publics
en la matiére".

Le rapport & I’héritage du passé renvoie a un second probléme : celui de 1’équilibre entre les
traditions culturelles instituées et les modes d’expression qui se veulent en rupture avec elles.
En premiére analyse, la politique culturelle sous la Ve République se constitue contre un
académisme dont on considere qu’il a dominé abusivement les choix culturels publics dans le
passé, et qui demeure important dans le champ culturel du début des années 1960. De maniere
certes inégale selon les secteurs artistiques, I’intervention culturelle publique a de fait
contribué a réduire le rdle de ces institutions garantes des traditions que sont les académies.
Cette évolution n’en n’a pas moins été longue et conflictuelle. Elle n’a été ni linéaire ni
univoque, comme en témoigne entre autres la préférence accordée a Marcel Landowski contre
le représentant de la création musicale d’avant-garde, Pierre Boulez, pour le lancement de la



politique musicale en 1966. C’est qu’aux luttes entre “ conservateurs ” et “ modernes ” au
sein du champ culturel se combine un dilemme irrésolu de I’action publique : le soutien a la
création “innovante” se traduisant le plus souvent par la promotion des avant-gardes
consacrées au rang de modeéles, ne risque-t-on pas ce faisant de créer des conditions
favorables a 1’émergence d’un nouvel académisme ? Les débats sur les risques d’un “ art
officiel ” s’inscrivent ainsi non seulement dans les oppositions entre “anciens” et

“modernes ”, mais aussi dans les luttes internes a 1’espace des avant-gardes.

Les raisons d’une orientation dominante

Si I’on a insisté sur le ministére Malraux, c¢’est qu’il constitue la période au cours de laquelle
le légitimisme culturel est le plus affirmé. Cela tient sans doute a de multiples raisons, a la
fois structurelles (I’état des représentations dominantes de la culture, que la politique
culturelle entérine plus qu’elle ne les transforme) et plus conjoncturelles (les dispositions
propres a André Malraux et son entourage, la logique des alliances et concurrences
socio-politiques, qui conduit a mettre a 1’écart des mouvements d’éducation populaire souvent
marqués a gauche, sans parler des références a la culture populaire qui renvoient, bien que de
maniere ni systématique ni exclusive, a la forte présence culturelle et politique du parti
communiste).

Reste qu’on ne saurait limiter le 1égitimisme culturel a la seule politique conduite par André
Malraux. S’il a indéniablement été amendé, timidement a la suite des contestations de 1’ordre
culturel établi dans les années postérieures a 1968, et surtout lors du premier ministére de Jack
Lang (cf. infra), I’orientation dominante en faveur des formes institutionnelles, “ nobles ” ou
“savantes ” de la culture ne s’est guere démentie. Malgré des inflexions, le modele culturel
veéhiculé par I’intervention publique a toujours privilégié la “ qualité ” esthétique par rapport a
la proximité du public, la culture “ nationale ” par rapport aux cultures “régionales” ou
“ périphériques . On le voit & de maintes reprises, comme lorsqu’au tournant des années
1980, l’arrivée de la gauche au pouvoir est 1’occasion d’abandonner les références
socio-culturelles portées par des groupes qui formaient pourtant les soutiens politiques du
parti socialiste (les formes culturelles intermédiaires de 1’ “animation ) au profit d’une
promotion de la “ création ” qui privilégie, malgré les déclarations généreuses du ministre
I’espace plus restreint des artistes professionnels ou aspirant a le devenir.

Un relativisme trés relatif

Bien sdr retient-on & juste titre a propos des années 1980 la propension inédite a I’expansion
du domaine de la politique culturelle au-dela des terres balisées de la “ culture cultivée .



Mais il y a loin entre le discours du “ tout culturel ” et la subversion effective des hiérarchies
culturelles établies.

Des stratégies nouvelles de réhabilitation culturelle

Aux stratégies prosélytes qui prolongent logiquement le Iégitimisme culturel (diffuser la
culture) ont été combinées des stratégies de réhabilitation culturelle fondées sur une vision
plus pluraliste de la culture (promouvoir les cultures)”’. En affirmant la diversité des sources
de la création et en prétendant la promouvoir, la politique ministérielle a de fait tenté de
prendre une part active au processus de consécration constitutif de la production sociale de la
“culture ”. Appliquée a des objets extérieurs au cercle de la légitimité culturelle (le rock, la
bande dessinée, la photographie, la mode, le patrimoine industriel, plus tard le hip hop, etc.)
cette fonction symbolique nouvelle s’apparente a une entreprise de réhabilitation dans la
mesure ou elle vise a leur conférer une dignité qui leur était jusque la déniée.

Les fondements d’une orientation nouvelle

Les origines de cette nouvelle orientation sont multiples. On peut en indiquer trois séries
principales. La premiére tient aux transformations qui ont affecté les représentations sociales
de la culture évoquées plus haut. La diffusion des modes de pensée des sciences sociales, et
en particulier de I’ethnologie et de I’anthropologie, n’a sans doute pas été étrangere a
I’apparition d’une vision plus “ relativiste ” de la culture. Les prolongements culturels des
contestations issues de mai 1968 ne sont quant a eux sans doute pas pour rien dans
I’exaltation de la “ créativité individuelle ” et la critique des autorités culturelles établies.
L’arrivée d’un gouvernement de gauche au début des années 1980 permet aux membres d’une
génération porteuse de cette double référence d’introduire les orientations qui en sont issues
dans la politique culturelle. Cela étant dit, deux précautions s’imposent a cet égard. D’abord,
la politique d” “ ouverture culturelle ” engagée dans les années 1980 ne procede pas d’une
“théorie ” coheérente et préexistante, et emprunte de maniere diffuse a des idées multiples, a
des fins de justification a posteriori autant que comme source d’inspiration. Ensuite,
I’évolution “relativiste ” de la politique Lang, a souvent été critiquée conjointement au
“terrorisme ” des sciences sociales et aux “ dérives” de la ““ pensée 68 ”, dans une vision
caricaturale qui les met en relation a des fins polémiques.

Il faut donc prendre en compte également d’autres éléments. La promotion de la diversité
culturelle prend une part de son sens si on la rapporte a d’autres évolutions concomitantes de
la politique culturelle. Citons en trois. La “ jeunesse ” ayant constitué une cible et un soutien
privilégié de la politique Lang, les cultures “émergentes ” ou “ alternatives ” qui lui sont
associees ont logiquement été promues. L’instauration de relations plus étroites entre culture
et économie a quant a elle conduit a porter un regard plus bienveillant a I’égard de produits



culturels qui, en d’autre temps, auraient été rejetés pour leur caractére “ commercial ”. Enfin,
les stratégies de réhabilitation culturelle visant non seulement les formes culturelles mais
aussi les groupes sociaux qui en sont porteurs, elles renvoient plus largement a une politique
de promotion symbolique de groupes sociaux, ce dont les actions culturelles en direction des
banlieues ou des populations immigrées sont exemplaires.

Il faut en dernier lieu évoquer le renforcement du réle de la politique culturelle dans le
fonctionnement du champ de la culture. D’abord, 1’augmentation progressive du poids
financier mais aussi symbolique des institutions culturelles publiques a conduit a ce qu’elle
puissent fonctionner comme des instances de consécration'’, ce qui a pu rendre possible le
développement de ces politiques de réhabilitation. En simplifiant, le ministere de la Culture
n’est plus réduit a entériner des critéres d’appréciation mais peut aussi en prescrire, et
prescrire par la méme de nouvelles représentations de la culture. Ensuite, le trés fort essor des
finances culturelles publiques dans la premiére moitié des années 1980 a permis un
foisonnement de propositions et projets, entretenant des relations de concurrence et donc des
stratégies de distinction propres a diversifier le champ du culturellement pensable... et de la
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subvention possible™.

Limites et effets en retour

Cette politique a indéniablement permis une diversification de I’offre culturelle publique.
A-t-elle pour autant contribué de maniere significative & diversifier I’appareil de 1égitimité
culturelle au-dela de ce qui se serait produit du seul fait des évolutions socio-économiques ?
Cette question complexe appelle des réponses nuancées. On se contentera ici d’indiquer a titre
de pistes de réflexion quelques contradictions et limites auxquelles s’est heurtée cette
politique d’élargissement du champ de la culture, et d’évoquer pour terminer comment elle a
parfois pu produire des effets inverses a ceux qui étaient escomptés.

On retiendra deux contradictions. La premiére tient au risque auquel s’expose toute culture
non institutionnelle lorsqu’elle intégre les institutions. Sans verser dans le culte de la
“ spontanéité ” ni la dénonciation corrélative de la “ récupération ”, ne peut-on pas penser par
exemple que la danse hip hop, fondée largement sur I’improvisation et le défi lancé entre
danseurs, perd une part de son sens lorsque, a des fins louables de “ reconnaissance ”, on lui
impose le minutieux réglage chorégraphique nécessaire a sa présentation sur une scene
prestigieuse ? Autrement dit, les stratégies de réhabilitation risquent toujours de faire
disparaitre une part de ce qu’elles prétendent promouvoir. Deuxiéme contradiction : les
stratégies de promotion culturelle présupposent que les agents et groupes sociaux que 1’on
cherche a promouvoir sont eux-mémes en quéte de reconnaissance par les instances légitimes

de légitimation culturelle et selon leurs logiques propres. Rien n’est pourtant moins évident.



Les musiciens de rock ou de rap peuvent accorder une valeur plus grande a la reconnaissance
que constitue la signature d’un contrat avec une maison de disques a vocation commerciale
qu’a I’adoubement par une institution de la musique dite sérieuse. lls peuvent aussi préférer la
convivialité de leur local de répétition et I’apprentissage sur le tas au confort des écoles de
musique. Autrement dit les stratégies de promotion culturelle ont toujours quelque chose de
paradoxal en ce qu’elles confortent in fine les instances constituées de la culture 1égitime dans
leur role d’étalon de toute forme culturelle.

Concernant les limites de ces stratégies, on peut les illustrer a partir du cas de la bande
dessinée™. Longtemps considérée comme un “mauvais genre ” voire vilipendée pour les
effets pernicieux qu’elle produirait sur la jeunesse”, elle a été reconsidérée a partir des années
1960 a la faveur d’un mouvement bédéphile recrutant pour une bonne part parmi des artistes
et des intellectuels. L’on oscille alors entre la ““ contre-culture ” underground et 1’appréciation
esthétique de ce “ 9% art . Le ministére de la Culture active 1’évolution vers la reconnaissance
en présentant en 1983 un ensemble de mesures en faveur de la bande dessinée, dont la
création d’un musée a Angouléme. Le texte de ce plan explique : “Langage, moyen de
communication, mode d’expression artistique, reflet immédiat d’une société, la bande
dessinée est aujourd ’hui reconnue comme une activité créatrice a part entiére qui est prise en
compte comme telle par le ministére de la Culture ™. Vingt ans aprés, la BD semble s’étre
stabilisée dans un entre deux : elle n’est plus exclusivement confinée au divertissement
juvénile et moins vouée a une double infériorité indépassable (sous-littérature et sous-art
plastique), mais n’a pas véritablement intégré la culture légitime, comme en témoigne le peu
de cas qu’en font les instances de consécration culturelle (la presse ou 1’université). En
introduisant a chaque cas des nuances et des spécificités, on pourrait sans doute établir un
bilan analogue pour la plupart des formes culturelles promues a la faveur des stratégies
ministérielles de réhabilitation.

Enfin, ces stratégies ont pu parfois produire des effets inverses a ceux escomptés. La
promotion du rock ou du hip hop par le ministére de la Culture a en effet pu réactiver,
notamment dans la presse, les représentations les plus négatives de ces modes d’expression
(““de I’art ou du cochon ? ”)X". Avec entre autres le bilan mitigé de la “ démocratisation
culturelle ”, cette évolution “relativiste ” a été au centre des polémiques qui ont alimenté
depuis la fin des années 1980 ce qu’il est convenu d’appeler la “ crise ” de la politique
culturelle publique. Accusée par nombre d’intellectuels hérauts de la “ véritable culture de
I’esprit ” d’étre & ’origine d’un nivellement qui lui serait dommageable (““ tout se vaut ™),

c¢’est finalement I’intervention culturelle publique en tant que telle qui a été remise en cause.



Une politiqgue pour quelle(s) culture(s) ? Cette question correspond finalement a deux
problémes. Celui tout d’abord de la faculté reconnue a 1’Etat d’intervenir dans la définition
méme de la culture. Celui ensuite de la capacité des pouvoirs publics a modifier les
représentations sociales de la culture. De ce double point de vue, on doit nous semble-t-il
établir un constat plus mitigé que celui dressé par les contempteurs de 1’intervention culturelle
publique, dénoncant dans son indéniable croissance depuis les années 1960 une étatisation
implacable qui aurait modifié (perverti) les formes mémes de la culture.
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